小火慢煮

人们离不开柴米油盐，正如马克思发现的人类历史发展规律那样：“人们必须首先吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等。”有的人平平淡淡，就像小火慢煮；有些人不甘平庸，就像大火总把水烧得沸腾。但是我所看到的，大多是小火慢慢地煮。

靠着窗，望着那泛红的晚霞渐变成粉嫩的蜜桃色，随后泛紫，最后被深蓝吞没。夏天也快过了吧。竟对它如此不舍，虽然知道它还会再来，可再看看这熟悉的教室、熟悉的面孔。我们即将远去，或许不等挥手，视线就已模糊。可为了再看这些可爱的人们最后一眼，硬是把眼上的泪水藏进了袖子里。真希望把这段时间用小火慢慢煮，慢慢煮，慢到可以接受离开，慢到愿意背上行囊奔向远方。

我看了看昔日那陪我一起上下课，陪我讨论习题的长发女孩，忽而又陌生了。我们常在一起，谈天说地，丝毫察觉不到时间就像煮沸的水，悄然蒸发了。在离开之前，我想时间给我一个空档，让我缅怀流逝的光阴，让我对她说，对他说。

相隔很久的夏天，那时四人一组，她和他在我周围，我们没有约束，也讨厌聊无趣的事，倒喜欢好玩的。之后可巧的是，我们四人竟不约而同地在老师家补习，也能说是放学一块走，有饭一起吃的硬感情。他们倒也可爱，脸圆圆的、像丸子，爱笑，时不时推推眼镜，气势是够足的。但一旦抛开拘谨，倒让同学们羡慕一番呢。晚上回家，家离得远，走路也需半个时辰。这个时候他们总是憨憨的，仗义地载我们一段。往往在这时候，我会觉得绅士用在他们身上都逊色了些。如此白天有说有笑，晚上结伴回家，成了我初中三年以来最温馨的回忆。就像小火慢慢地煮着我们的感情，温度持续上升，好感丝毫未减。这是一道美味的佳肴，色香味俱全，小火恰到好处，我们也紧紧靠在一起。或许男女有别，但精神上的给予是不分性别的，我们互相汲取，感受温暖，宛如麦芽糖般胶着在一起。如今想起一股热流依旧涌上心头。我们的感情是一日一日，如小火般，但它达到了八分、九分甚至十分的熟度，这是谁也想不到的。

慢慢煮的，不仅仅是我们，更有年轻人之间的交流碰撞。我们在一起，像物质和物质，经过小火的温热，产生了新的物质精神，它无疑是锦上添花，让我们达到更高的境界，带着我们，去领略青火的微妙，成功打造一个“色香味俱全”的青少年。

小火慢煮，未来的路，我们慢慢走。

21级小教（13）班 王敏君

我要写一个夜

夜晚的故事要用天色开头，这仿佛是个惯例，但我仔细看了半天，这天色着实没有什么好看的，只是黑，如果非要比喻，那应该像是被墨水浸透的毛毡。已经有很久没有看见星星了，这几天总是下着一点小雨，上次交稿写的那篇绿萝的故事就在纸的背面叽叽喳喳，它发了新芽了，我是知道的，一盆骄傲过活着的绿萝长成了无边的夜羡慕的样子，这我也是知道的。

白日是由光掌控的，这一段长长的时间里，它肆无忌惮地去拜访所有人，白桦树也因为它的美丽而沙沙作响，张扬的水汽在林间上蹿下跳，无人不为它所倾倒。可夜不一样，我们甚至从未看见夜的模样，这仿佛也是一个惯例。我看见过白天与夜晚交替的时候，如烈火的太阳落下，一轮清月在天际的另一方，从密布的云霞里渐出，曼妙的身影令人神往。不久多时，那残余霞光也渐去，这令人惆怅的血红迅速地在寂静中黯然失色，那四周早已喧腾着的黑暗正染来沉重浓厚的一笔，此刻，风声鹤唳，密林高冠所指的涌动重重叠叠之云的那暗夜中，连皎洁的月光都洒不下，那云都染成墨色了，一同喧腾着。全部如鬼怪般扑朔迷离，分外焦虑。不是会令人愉悦的景色，连月亮都被渲染得阴森森的了，我这样想着。

想了很久很久，我还是决定在晴天的绿萝背面写一个夜。它沉默，它一言不发，但我知道它曾在无数个相似的梦里朝向太阳，就像每个人都向往光明，但不是所有的人都能成为太阳。它无能、敏感、自我厌恶，恐惧着一切，不敢奢求理解，无法和世界沟通，卑微如尘土，唯一能做的就是渴求美好。像无人在意的虫子，像暗处蜷缩的蛇，像有些人。

手里的笔写到这儿的时候突然断了墨，白色的纸张上留下了一个小点，我已经不想写下去了。作为这个故事的创造者，从开始的那一刻起也就注定了这个故事是一个悲剧，既然这样，那就让故事停在这儿吧。我把脸扭向窗外，夜正在那里偷偷地看我，于是我轻声地对它说，挣扎吧，继续挣扎吧，向光明伸出手，即便要燃烧自己的生命，也请继续，这时候你的光芒比起白天有过之而无不及。

我要写一个夜，一个美丽的夜。

21级小教（1）班 刘嘉莹

岁月稠

早晨，金色的阳光漏进窗棂，映出了一屋子静谧。

早上和夜晚都是安静的时候，但是我却更喜欢清晨的环境，每一天的开始都是非常令人期待的。去除晚上的隐蔽放开自己，总让人感到身心愉悦。

就算是刚刚起床，大脑在最迷糊的时候，用冷水冲洗一下脸，片刻就非常清醒了。这是最好让大脑以最高效率工作的时间，也就该想想一些接下来的事情。比如：今天早上该吃什么？

这不是个难题，也不需要耗费时间去思考它。可是在快餐时代的现今，也没有人会好好注意这个问题。也许是买几个馒头应付一下，可能去早餐店里吃碗面。而我却要在这个早上，煮一碗粥。

做事有做事的讲究，煮粥也该有煮粥的讲究。首先得从米袋里装出适量的大米，然后再把那些大米放在水里浸泡，这样煮出来的粥味道才会更加软糯甘甜。

在泡大米的这段时间，我没有什么事情可做，只好坐到客厅打开了已经有了点灰尘的电视，我看见了我很早之前追了一半的电视剧的记录。无言，只得感慨一下现在的工作忙碌和生活压力等等各种各样的事情，已经不再给我机会让我好好歇息了。

约莫过了半个小时的样子，就在锅里加好水，开火，等到水开了之后，把泡好的大米放进去了。只要不关火，水就能一直沸腾。充分沸腾五分钟，往锅里加一勺冷水；沸腾后两三分钟，再加一次凉水；一般重复加三次凉水，粥就已经煮得黏糊糊的，米香四溢，这比平时煮粥用时要节省十几分钟时间。

每次加凉水的时候，锅里翻腾的泡泡都要消下去，过一小会却又再次翻腾上来，这样有趣的现象把我逗笑了，竟然觉得它们形象得像一只只受了委屈的水精灵。“受委屈……”那年刚刚毕业的我也充满热情，面试却屡屡受挫，也被泼冷水了不是吗？我无奈笑笑。

终于到了煮粥的最后一步了。粥是熬出来的，在煮粥的时分，是用的大火，等大米开花时，再变为小火，接着再熬制半个小时。最后是做粥的时候，要定时拌和，像这样做出来的粥，愈加得粘稠，愈加得有滋味。

粥熬得好不好喝，和熬煮的时间有很大的关系。要是熬的时间短，米不软。熬的时间长一点，粥反而会变得软糯可口。

到人生的后半段，过的好不好就看你熬不熬得过，熬不熬得久。

好不容易熬好了这一碗粥，还没有喝上几口。电话却响了，是领导打电话通知开会了，我急忙整理好东西，出门工作去了。

21级小教(11)班 汤琬钰

来日方长

桥巢的鸟，东张西望，有些像从前在校园门口接孩子回家的父母亲，焦急地想从人群中，用眼睛捞出自己的孩子。依稀记起小时，爷爷佝偻着身子，等在学校门口，脚踏三轮车的他总是艰难地张望，一看见我，就笑得和小孩一样，然后拿出手里捂了很久的吃的喊我名字，想到这儿不由得心一紧。

爷爷的三轮车上有着稀奇古怪的东西，是缝鞋的机器，和着机油，起着锈，是有些年头的锥子，是一把修不好的大伞，还有我。这些杂七杂八的东西里总会有我的一个位子。那些老古董是爷爷现在用来打发时间的家伙，放在以前可是维持生活的东西嘞。时代进步快，修鞋修伞的工作也“整日偷得半日闲”。

夏天风雨不定。那天不知道为什么，天突然哭了，雨纷纷扬扬，愈下愈大，放学时间我被困在学校。很快，周围的人陆陆续续都被接走，我想着冲回家。可是我鬼使神差地又等了一会，雨遮住视线，朦朦胧胧的，熟悉的三轮车轮廓渐渐清晰。我听着爷爷的叫声坐上车，即使有伞，还是有些雨飘飘洒洒。爷爷用力踩着三轮车，我恍恍惚惚地回到家，第一次，感受到岁月无情，像一个小偷，偷走了健朗，只给爷爷留下一副皮包骨头的瘦弱。

时间看着那辆黄锈色的车，满满当当地装着过去，中间的那个小位置没有变过，但再也装不下我，我同爷爷说的话也越来越少。

今年热热闹闹的除夕夜在大伯家，我吃完饭，想坐在茶几前看电视。爷爷早早坐在凳子上发呆，我走过去，爷爷叫住我，和我讲了我在学校的矛盾怎么解决，我一句一应。“要多听你爸爸妈妈的话，不要吵口，别那么犟。你爸爸也是个犟脾气，但你爸爸说的对的你要听进去……”说到这儿，爷爷停下来了，像是想到了什么。我答应着。一阵沉默后我去看电视，爷爷也起身准备回到他的老房子里。要回家了，经过老房子门口，爷爷只关了纱窗门，透过纱窗缝隙，老人单薄的身影撑起电视的光，抗战电视剧里正打得热火朝天，我和爷爷打了声要回家的招呼，爷爷应了一声，没回头……

“老人在不会使用智能手机的情况下，无聊的时候，在想什么呢？”昨天看到这个话题，不禁鼻头一酸，想着等封校结束后回到家，陪爷爷他们多说说话吧……

思绪到此，理不清的情绪在心里疯长。我借晚风消愁，醉在这梅熟日，想让熏风将我带过去弥补缺憾，只可怕往事不可追，但道来日有方长。

21级小教（5）班 张新宇

窗边夜话

洒进窗户的月光是月亮的悄悄话。

——题记

夜半未眠，恍惚间竟然记起了小时候跟着大姨还住在老家的时光，真的令人难以忘怀，甚至成为了我的独家记忆。像秋日里酿的果酒一般，简直美好的不像话……

“你说，今年的稻谷收成，会不会比去年好呢？”大姨问道。

“那是肯定的啊！”姨父回答道。

“这回我们得辛苦一些了。”大姨说道。

一间小卧房里，住着三个人，大姨，姨父，还有我。几乎每个夜晚，都能听到他们的对话，就像上面那样，话题大多都是围绕生活，非常朴实。而我呢，也习惯了伴着他们的谈话声入睡，这总让我觉得很安稳、幸福。我通常不插话，就静静地躺在床上，听着他们聊天，有时还能听到新鲜有趣的小故事呢，就当是个睡前故事，俨然不错。

尤其喜欢夏天，因为夏天的夜晚，我还能看见窗外洒进来的月光，一边听着大姨和姨父的聊天内容，一边侧身望着窗外的月亮，它格外皎洁。在寂静的深夜，月亮也显得孤独，躺在温暖的床上，我竟然对月亮泛起了一丝怜悯，可能觉得它不能像人们一般倾心交谈吧。可转念又一想，月亮或许本就是沉默的，它不喜欢喧闹，它把想说的话都悄悄寄给了月光，让月光去传达。望着从窗户洒进来的满地月光，我想这就是月亮的悄悄话了。

而我又何尝不像这月亮呢？性格冷淡，从不愿把自己内心想法表露出来。有时也很固执、不懂事，小时候大姨对我的好，我一直不以为然，学着那些叛逆儿童，顶撞她，不听话，做这做那惹她生气。到后来，长大了些，渐渐明白她的不容易。我，一个被父母“踹开”的孩子，只有她，像母亲一般把我带大。我知道我不能再给大姨惹麻烦，让她生气了，因为每天早上上学，她五六点就起床开始做饭，厨房的灯光打在她头发上，曾经的一缕缕青丝，现在却变成了日渐增多的白发，看着看着，顿时眼眶像蒙了一层雾，眼睛越发的酸涩。

某一天晚上，我鼓起勇气，决定和他们俩好好谈谈心，像往日一样早早地躺到了床上，当时有一大堆内心活动。结果我只说了一句:“以后我会好好听话，不会让你们再操心了。”接着拿着被子往头上一盖，可能这让不善言辞的我感到不好意思了。大姨和姨父起先没有做声，几秒钟过去后，他们俩突然“哈哈”大笑起来，接着说道:“你这傻孩子，说什么呢？我们从不觉得你给我们惹过麻烦，你是懂事的孩子啊！”听完，我的泪水止不住从眼角淌下来。

那晚，我们仨，讲了很多很多话，他们的话语似乎给了我某种力量，奇妙又温暖。而原先一直藏在心底不敢说的话，也借着窗下的月光诉说了……

19级英教（3）班 唐院青

给金贵的他的许诺

他金贵着，从小就是，三姊一兄，还有疼爱他的爹娘。家里是村中有名的“万元户”，当别家孩子还穿着打着补丁的衣裳时，他还能换着花样捯饬自己，也无论春夏，总能一呼百应，那些孩子图点什么呢？能分到点吃食，就算是熟豆子，也心满意足。

阿姊们早早就懂了事，有头脑的努力上大学，没头脑的辍学出去打工，最大的哥哥光宗耀祖，什么重担也压不到他头上。仗着爹娘疼着阿姊宠着，干过的荒唐事不少。领着跟班偷过菜，陪着兄弟打过架，学着不良抽过烟……

挨过打，受过骂，上头有阿姊护着，爹娘也不束着他。倒也还算争气，考了个大学，开始踏踏实实搞专业，不久就在大学那工作。

生活不总平淡，那年，一向精明的爹被骗了，不算小数，可能是爹日日念叨着，悔恨着，最后郁结于心，没几年便撒手人寰，那时他带着刚满周岁的女儿回家见爹最后一面。娘没了伴，郁郁寡欢，身子一日不如一日。后面竟是查出了癌症，可能忽觉自己时日不多，吵着闹着要个儿子回家守着。兄长在远方有大发展，于是他辞了职回家守着娘，娘也就多熬了几年，便随着去了。

而我的父亲，再也没有踏出那一方天地，在那里安居立业了，慢慢变得苍老……

照片里父亲的模样总是意气风发，张扬得意。而在我的记忆里，他早是高大成熟的模样，只有骨子里的幽默风趣，还能依稀瞧见他从前的风貌。他依旧帅气，只是不再年轻，岁月终是磨平了他的棱角。

这是谁都逃不掉的，只是猛然才开始在意，他竟也是有段年少过往的。

在老家的一堆旧物中，我曾翻到一本泛白的黄色笔记本，粗糙的封面左下角，用墨水笔端正地写着他的名字，干净利落，不带钝感。很难想象，姑姑们口中的泼皮，竟会有如此柔情的字。本子里蓝色的笔痕已经很淡了，再过十几年就该永远隐匿了。他做了哪些趣事，骄傲地写着今天偷摘了哪家的沙梨，放了哪边田里的水……轻狂不羁的独白，充斥着青春的影子，沁在空气里，泛着悠悠的甜味儿。

我说过他太平庸，没有伯父的作为，抱怨过很多次。我们从不曾详谈，只草草收场。可如今想想，倒是悔恨起来了，我怎能如此指责他呢？

他金贵着，从小便是，十几年的岁月教不会他苦的，但他又确实尝了很多苦头。我的到来，让他为人父母，他要学着去疼爱我，阿姊成家，兄长立业，没人再宠着他，他不能再金贵了。想及此处，不禁又悔然，只是徒劳，倒不如给自己个许诺，待他苍苍白发，还他个金贵的半生。

20级小教（8）班 朱轶